Зараз, у свої сорок із хвостиком років, я озираюся назад і розумію, що шансів не стати мисливцем і не пов'язати своє життя з полюванням у мене просто не було.
Все почалося ще в далекому дитинстві, коли мене, як і багатьох інших міських дітей, відправляли на літо не до мовного чи комп'ютерного табору, а до бабусі до села. Ми, діти, без гаджетів і телевізорів весь час проводили на природі: купалися в річці, бродили лісом, ловили ящірок, рибу та метеликів. Але головною вирішальною особою став мій дід. Цей спадковий мисливець з його вмінням тонко відчувати природу і захоплюватися нею, як дитина, взяв на себе кермо управління «вождем червоношкірих», яким я була в дитинстві. Ми цілі дні проводили разом: стругали та пилили щось у сараї, збирали гриби, ловили рибу. Саме він дав мені першу «мисливську» навичку – вміння швидко і рано прокидатися. Збираючись до світанку на риболовлю чи полювання, він кликав мене лише один раз. Якщо я не прокидалася, йшов без мене. Як прикро було заплатити за кілька годин сну втраченою можливістю побачити, як із води витягують великого ляща, або навіть зробити це самою!
Як тільки я досить підросла, дід оголосив, що восени візьме мене з собою на полювання! З яким нетерпінням я чекала на це – навіть якось не помітила, як пролетіло літо. Настав довгоочікуваний день і ми вирушили на найближчі відпрацьовані торф'яні кар'єри. По дорозі я поставила запитання, що визначило все моє життя: «Діда, а жінки не ходять на полювання…» На що він тоном, який не терпить заперечення, сказав: «Я знав багато жінок, які на полюванні мужикам фори давали. Так що тягни рушницю і не сумнівайся». Так-так, на полюванні з дідом я грала роль зброєносця та веслоносця. Старому тоді вже було 80 років, плюс три пережиті інфаркти. Я несла рушницю і весла, а він – гумовий човен. Так і ходили ми з ним на качині вечорки та утрянки, а місцевий мисливствознавець сміявся: «Старий та малий!»
Але щастя тривало недовго: треба було їхати до Москви до школи. Всю дорогу до вокзалу я плакала навзрид. Залишалося тільки сподіватися, що батьки змилостивляться і привезуть мене до села на вихідні. Але це траплялося рідко. Досі пам'ятаю листопадові канікули, коли я радісно добігла від станції до села, відчинила двері й побачила білого, величезного справжнього зайця. Дід сидів біля вікна у клубах тютюнового диму і радісно посміхався мені: «Ось який подарунок я приготував!» Але радість швидко змінилася розчаруванням. У моєму щоденнику красувалася трійка. Німецькою мовою. Рішення діда було жорстким: жодного полювання, доки ситуація не буде виправлена. І я вивчила німецьку мову, яку і викладаю досі. Так полювання забезпечило мені «бутерброд з олією та з ікрою» на довгі роки.
Цього ж року я вперше зустрілася із неприйняттям полювання суспільством. Твір «Як я провів це літо», що містив барвистий опис качиного полювання, викликав скандал із запрошенням батьків до школи, де вони вислухали тривалу мораль на тему «Чим не слід займатися дівчинці». Вона ж майбутня мати!
Дід помер, коли мені було 12. То була трагедія. Подальші два чи три роки свого життя майже не пам'ятаю. Вони пройшли неохоче. Але заряд, який заклав у мене дідусь, цей вогонь мисливської пристрасті вже не можна було погасити. Допомогла доля: родич, попри бажання всіх домочадців, придбав цуценя естонських гончів. У моєму житті з'явилася нагін собаки, яка тривала майже все літо. Я була щаслива: полювання повернулося в моє життя, хоч і в дещо редукованому вигляді. Естонець цей нагадував скоріше російську рясту гончу на коротких ніжках, був страшно піш і так само страшно в'язок. З лісу його іноді доводилося нести додому на руках, але вже першої осені ми поверталися додому без трофею, тільки якщо самі тупили. А тупили ми багато, не розуміючи, як підлаштуватися під гон нашого неквапливого помічника. Але поступово все налагодилося, і зайці стали регулярно надходити на наш стіл, хоча вигляд мали завжди однаковий: заєць, тушкований у сметані.
Наступний переломний момент стався у моєму житті, коли ми придбали КНИГУ. Це було репринтне видання 1892 П.М. Симоненка «Зразкова кухня та практична школа домашнього господарства». Одночасно я познайомилася з колишнім кремлівським кухарем, який знімав дачу у наших друзів. Світ приготування їжі для мене перекинувся назавжди. Стіл прикрасили «заєць у червоному вині» та «сир із дичини». На всіх сімейних святах тепер готувала лише я. Мама і бабуся, які готували за принципом «щоб усе швидко поїли та відвалили», зітхнули з полегшенням.
Тепер на всі зароблені гроші я купувала не лише мисливські, а й кулінарні книги. Невдоволення батьків зростало. Мама напівжартома-напівсерйозно вигукувала: «Яку нам дід свиню підклав!» Батько мовчав, але книги мисливських письменників із завидною постійністю зникали у невідомому напрямку.
Наступна трагедія сталася, коли я вступила до університету на відділення романо-німецької філології. Нам поставили пари на суботу, причому закінчувалися вони в такий час, коли я вже ледве встигала на електричку, на якій треба було їхати ще 2 години, а потім 8 км іти темною лісовою дорогою. Батьки влаштували бунт, але я все одно через раз прогулювала суботи, щоб потрапити на улюблене полювання.
Наприкінці першого курсу, коли мені виповнилося 18 років, у будинку з'явилася рушниця. Не хочу згадувати те, чого мені це коштувало. Але все щасливо закінчилося придбанням чудового ТОЗ-34, яке вибрала з 5 або 6 штук. Згодом, дозрівши до зміни «арсеналу», я так і не змогла та й не захотіла розлучатися з ним і подарувала другу на Алтай. Рушниця була куплена, залишалося тільки дочекатися сезону. І вони настав. Пострілявши по консервних банках, ми з родичем вирушили на вечірню зірку і там я першим пострілом здобула свою першу дичину – качку. На щастя не було меж. Потім були осінні полювання. Мій графік був дуже жорстким: ранок, 3–4 пари в інституті, потім забіг додому: я влаштувалася працювати до тієї ж школи, де раніше навчалася. Потім – до ночі приватні учні та щоденне приготування домашніх завдань. Але вихідні тепер належали мені. Цього цілком вистачало для щастя. Крім того, у мене нарешті з'явилося достатньо грошей для покупки мисливського одягу та патронів. Останні довелося саме купувати, бо батьки благали самій не вправлятися з порохом.
Університет несподівано закінчився з червоним дипломом, і мені запропонували вступити до аспірантури, що й було з радістю виконано. Тема, звичайно, була пов'язана з полюванням: «Відображення мовної картини світу в мисливській лексиці сучасного німецького». Через 2,5 роки дисертацію було благополучно захищено. Відразу після передзахисту мною було придбано мою першу російську вижлянок.
У цей же час відбулася ще одна знакова подія: родич відправив моє фото із зайцем на конкурс фото мисливців із трофеями до «Полювання – національний мисливський журнал». Його редактор, Веніамін Олександрович Ольшанський, сказав, що фото не трофейне, але попросив написати про себе. Після цього ми особисто познайомилися. Пам'ятаю, як я вперше прийшла в підвальчик на Неглинній, де розташовувалася редакція… і залишилася на довгі роки: спочатку як автор, потім – літературний редактор, а потім і заступник головного редактора.
Веніамін Олександрович познайомив мене зі зброєзнавцем Володимиром Сергійовичем Тихомировим, а той привів до редакції «Полювання та мисливського господарства», де представив Олегу Кириловичу Гусєву. Виявилося, що вони давно шукали філолога, який би зайнявся створенням словника російської мисливської мови. Так було започатковано дружбу з журналом, яка триває до цього дня і, я сподіваюся, триватиме ще багато років. Сьогодні я є членом редакційної ради цієї улюбленої багатьма поколіннями мисливців видання і автором чотирисотсторінкового «Словника російської мисливської мови», що вийшов у 2019 році, над яким працювала 10 років.
Ідея написати кулінарну книгу, присвячену приготуванню дичини, виникла у нас із Веніаміном Олександровичем після поїздки до Німеччини на мисливську виставку в Дортмунд, де нас до глибини душі вразила велика кількість літератури на цю тему. “Чому в нас не так?” – обурилися ми. І зробили у журналі кулінарну колонку. У цей час я зібрала матеріали, присвячені російської мисливської кухні. На світ з'явилися «Російська мисливська кухня. Історія», «Російська мисливська кухня. Практика» та «Велика кулінарна книга мисливця».
У цей час я познайомилася з моїм майбутнім чоловіком Сергієм Івановичем Миньковим, провідним науковим співробітником Всеросійського науково-дослідного інституту мисливського господарства і звірівництва. Почався мій період кіровських «серйозних» полювань та виїзних полювання на Алтай та інші місця. Виїзди доводилося чергувати: одні вихідні – Кіров чи поїздка, інші – село та вижлець. Я змінила CZ-550 .308, призначений для полювання на дрібних кабанчиків, на Roessler-дев'ятку, і поповнила свою колекцію декількома цікавими рушницями, хоча першого ведмедя видобула з CZ. 10 років тому я отримала в подарунок від приятеля-мисливознавця збентеженого спанієля, з яким у Володимирській області полювала на дракона та качку, а в Кіровській – на тетеруків. Сьогодні бабуся зійшла з поля і мирно «пенсіонер» у тата, але до полювання по перу я колись обов'язково повернуся.
У Москві теж все було успішно: викладання у вузі та приватна практика. Але потім я зрозуміла, що, як казав Михайло Павлович Павлов, «якщо робота заважає полюванню – кинь її». Якоїсь миті прийшло усвідомлення, що робота над словником і написання кулінарних книг займає всю мою душу, і полювання, а також все, що з нею пов'язано, просто не залишає місця для чогось іншого. Володимире Сергійовичу Тихомирову, коли ми з Веніаміном Олександровичем нарікали на безгрошів'я і тяжкість роботи в журналі, втішав нас словами: «Це для вічності». І я зрозуміла, що цей час «для вічності» настав. У 2019 р. я ухвалила рішення про переїзд до Кірова, де й досі працюю у Всеросійському науково-дослідному інституті мисливського господарства та звірівництва ім. проф. Б.М. Житкова на посаді старшого наукового співробітника, будучи за сумісництвом і єдиною наразі жінкою у мисливському колективі. Полюю «на все», включаючи ведмедя та лося. Ми з чоловіком віддаємо перевагу полюванню на лося нагоном удвох, коли один стає під вітер, а інший тихо наганяє на нього звіра. У колективних полюваннях також беремо участь часто, причому, коли необхідно, виконуємо роль штатних «добірників».
За цей час були написані ще 3 кулінарні книги: «Готуємо у мисливській хатинці», «Мисливська кухня. Смачно і просто» та «Мисливська кухня. Свято на столі». Готується до виходу четверта. Я була нагороджена нагрудним знаком «Відмінник мисливського господарства», медаллю «За заслуги» Військово-мисливського товариства, медаллю Дмитра Соловйова Росохотриболовсоюзу, медаллю до 60-річчя Росохотриболовсоюзу та настільною медаллю Леоніда Сабанєєва Московського вченим секретарем Секції мисливства ЦДУ РАН.
В інтернеті часто доводиться стикатися з критичними судженнями про жінок-мисливців. Я вважаю, що люди, які засуджують нас, належать до кількох типів. Це насамперед чоловіки, які мають цілий набір гендерних стереотипів, закладених їх походженням чи оточенням. Або ж просто чоловіки, які потребують підтвердження своєї маскулінності. Ще один тип посилається на те, що справа – жінки давати життя, а не забирати її, посилаючись на якісь релігійні догми. Але чому тоді жінки можуть працювати, наприклад, на птахофабриках? Ймовірно, деякі чоловіки також бояться охолонути в присутності своєї другої половини, або що вона виявиться найкращим мисливцем. А деякі їздять на полювання не заради полювання.
Ще за давніх часів жінки мали на це право. Російська селянка ведмежатниця Марія Меншакова, імператриці Ганна Іоанівна, Єлизавета Петрівна та Катерина II, Марія Федорівна Романова, Марія Павлівна Романова, Ніна Олександрівна Корф-Сумарокова (борзятниця та гончатниця), дочка Дмитра Івановича Менделєєва (легашатниця), Марія Георгіївна Дмитрієва-Сулима (Дяченко) (автор однієї з перших кінологічних книг про лайки) – ось лише неповний список відомих жінок-мисливців нашої країни. Як показала практика, жінка-мисливець дисциплінованіша, більше усвідомлює відповідальність за свої дії, тому ніколи не поспішатиме з пострілом, щоб не зробити підранка. І вже навряд чи хтось із нас вирушить на полювання у нетверезому стані.
Мій приклад не є унікальним. Сьогодні все більше молодих жінок захоплюється полюванням, причому не лише полюванням із лягавими. Кожна проходить свій шлях від молодого мисливця на качок до серйозного професіонала. Яким далі буде полювання для жінок у Росії, яким шляхом ми підемо – вирішувати тільки нам.